与松为伴

　　周知军

　　立夏的清晨，天像一匹蓝色的绸缎，一望无际地从眼前铺向远方。清脆的鸟鸣在耳边婉转，细碎悦耳，伴着我们踏上九折仑陡峭的山路。才至半山腰，苍翠的山林像一块碧绿温润的翡翠，青翠欲滴，林间漫出清润诱人的芬芳，沁人心脾，惹人满心向往，只想一头扑进山的温柔怀抱。我们索性跳下车，踏着山野清风，徒步拾级而上。

　　“九折仑”这个名字起得极贴切：一折一折的山路盘盘绕绕，像一条慵懒的巨蛇，蜷在这沩山的深处。路两旁是密林，松树居多，一棵棵直挺挺地向上舒展身姿，恨不能与天公比个高低。钻进路边的林子里端详，这些松树怕都有些岁数了，树皮皴皴的，裂成一片片鳞甲，摸上去有些扎手。我试着去抱一棵靠近身边的古松，竟合不拢来；抬头仰望时，头顶的帽子险些掉落——那树冠高高地在头顶撑开，把蓝天割成了零零碎碎的几片。

　　虽是初夏，林子里却凉丝丝的。阳光从叶子的缝隙里漏下来，在地上错落些明明暗暗的光斑，晃晃悠悠的，像是谁不小心打翻了一瓶碎金。空气里满是松脂的香气，清清苦苦的，吸一口，连肺腑都觉得透亮。偶尔有几声鸟鸣，也是懒懒的，有一搭没一搭的，像是这山林在打盹时发出的呓语。我们走着，脚步轻轻的，生怕惊扰了什么。

　　转过一个弯，忽然听见上面传来“嗡嗡”的声响。起初以为是蜜蜂，细听却愈发沉厚，像谁开着一架飞机在头顶低回盘旋。正自疑惑，那声音越发清晰、震耳欲聋——抬头望去，果然一架无人机稳稳悬在林梢上空，旋翼卷起的气流发出低沉而响亮的嗡鸣，宛如一只铁翼蜻蜓静静栖于云端。机下长绳垂吊着一截粗硕的树干，缓缓从林间移向公路边的草地。不远处人影在林隙间晃动，油锯猛地撕裂沉寂，“嗤嗤”作响，声音尖厉刺耳，像钢牙咬入木头，一声接一声，刹那间便划破了整座山林的清幽静谧。

　　走近了，才看清是三个砍树的师傅，穿着橙色的工作服，正对着一棵大松树忙碌着。那松树，远远看去便有些异样——针叶稀稀疏疏的，黄恹恹的，像是害了重病的人，面黄肌瘦的，全没有旁边那些树的精气神。一个姓喻的师傅告诉我，这是得了松线虫病，松脂分泌不出来了，树就会慢慢地枯死。“得赶紧处理掉，”他抹了一把汗说，“要不，会传染给旁边的树。”

　　我这才注意到，地上已经躺了几棵锯倒的松树，粗粗的树干横在那里，断面上渗出些黏黏的汁液，像是泪，又像是血。那无人机“嗡嗡”地在上空忙碌转着，一根根如巨蟒般粗壮的树干被吊到林边的草地上。在这深山老林里，现代机械的声音显得格外突兀，像一首古曲里突然冒出了几个摇滚的音符，说不出的别扭。

　　看着那棵棵锯倒的松树，我忽然想起小时候听过的一首僧人齐己写松树的古诗。说是唐晚期沩山古人栽松树的事：“野僧教种法，苒苒出蓬蒿。百岁催人老，千年待尔高。静宜兼竹石，幽合近猿猱。他日成阴后，秋风吹海涛。”写新栽松苗从蓬蒿中生长，需经漫长的岁月方能成材。想来唐时沩山山民已经日日与松为伴，一阵风过时，松针还会沙沙作响，松涛阵阵。

　　终究是唐朝的古诗描绘的场景，可这满山的巨松，确是有了年纪的。它们站在这里，怕有上百年了吧？看过了多少日出日落，听过了多少风啸雪吟。每一棵树，都像是一部活着的历史。可如今，这些历史正在一页页地被撕去——不是被岁月，而是被一种肉眼看不见的虫子。

　　师傅们歇了手，坐在锯倒的树干上喝水。我和他们攀谈起来，才知道这样的病树，他们已经处理了好多天。“松线虫，厉害着呢！”一个年纪大些的工人叹口气说，“这病还是从境外来的，树一得病，两个月就枯了，救都没法救。我们只能把病树锯掉，运下山去，运到横市去造纸，好歹不算完全浪费。”他说话的时候，眼睛望着远处的林子，那里还有许多墨绿的树冠，可是谁知道哪些已经被虫子盯上了呢？

　　“嗡嗡”的声音又响起来，无人机往更深的山里飞去了。油锯也重新开动起来，尖厉的声音划破了午后的寂静。松针在震动中簌簌地落下，像是这山林的叹息。我忽然觉得，这些声音不只是打破了宁静，更像是这座山在呻吟，在呼救。我们来得太晚了，这片原始次森林，这些需要多人才能合抱的古松，正在我们眼前一点一点地消逝。

　　夕阳西下，天色渐晚。阳光自西天斜洒而下，将挺拔苍劲的青松晕染成一片金红，流光熠熠，宛如身披一身厚重的金甲。